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Introduction

Apres mes incarcérations
en Allemagne, de 3 mois en
2016-2017 (suite a wune
manif en solidarité avec le
squat berlinois Rigaerstral3e
94) et de 9 jours en novem-
bre 2019 (suite a l'accusa-
tion d'avoir tenté de brdler
une voiture de flics), je me
suis encore intensément in-
téressée a la question de la
prison - sans vraiment en
avoir conscience, j'en suis
arrivée a nouveau a la
question du patriarcat.

J'ai rarement trouvé des
analyses, des discussions
ou des communiqués sur
les prisons et I'enfermement
qui correspondent a mon
expérience dans 5 dif-
férentes prisons allemandes
"pour femmes" ni qui aient
pu m'éclairer sur mes diffi-
cultés a vivre ma position de
prisonniére (politique). En
moi, il restait de cette ex-
périence des lambeaux,
sales et mystérieux, incom-

préhensibles pour beau-
coup. Jessaie de coudre
ces lambeaux mais ils ne
vont pas ensemble, ils ne
forment pas une image con-
venable.
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Le plus souvent, les dis-
cussions sur la thématique
"Genre et prison" aboutis-
sent dans [limpasse des
stéréotypes de genre
"amour, care et enfants". Ne
me comprenez pas de
travers, ce sont des sujets
trés importants, je trouve
juste insupportable que ce
soit si souvent les seules
choses que nous ayons a
dire quand il s'agit de parler
de genre et de prison. La-
dedans, j'ai ressenti quelque
chose dautre, quelque
chose qui m'a séparée des
expériences de prisonniers
cis-hommes, m'a séparée
des activités anti-carcérales
habituelles et m'a éloignée



de parties de moi. Il reste
tellement de points d'inter-
rogation.

Le plus souvent, les dis-
cussions sur la thématique
"prisonnier.es politiques"
aboutissent avec "tou.te.s
les prisonnier.es sont poli-
tiques, certain.es sont sub-
versifs.ves/rebelles/solidaire
s". Et c'est bien. Seulement
cela ne m'aide pas a com-
prendre ce qu'il s'est passé
la-dedans, ce long ruban
des rapports avec mes
codétenu.es, qui était si col-
oré et si changeant. La-
dedans, ensemble, nous
avons fait de la politique.
Mais quelle politique ?

J'ai trouvé des traces, des
fils d'Ariane, dans quelques
autobiographies telles que
celles d'Inge Viett ou de
Barbara  Balzerani. Jai
pleuré en entendant pour la
premiere fois Interview avec
S. Des conversations avec

guelques collectifs contre la
prison m'ont apaisée et ren-
forcée. Quelgques émissions
de "Un podcast a soi" m'ont
chambouléel. Voila les rares
prises auxquelles j'ai pu me
tenir pour la digestion ex-
agérément longue de ce
gu'il m'est arrivé dans ces
cellules.

*k%k

C'est délirant a quel point
c'est dur pour moi de faire
sortir cette brochure. Je suis
harcelée par mille questions

est-ce que ce n'est pas
mégalo de faire une
brochure avec seulement
mes textes ? Est-ce que
c'est seulement OK de
signer un texte avec mon
nom ? Est-ce que ¢a n'invis-
ibilise pas d'autres prison-
nier.es ? Est-ce que ce que
jai écrit vaut seulement la
peine de l'imprimer sur pa-
pier ? Est-ce que je ne vais
pas mourir de honte quand

1. Les références de ces textes sont dans la bibliographie.



des gens liront cette
brochure ? Ces questions
sont certes tres importantes,
mais je sais aussi que le fait
gue je me les pose et que
d'autres se les posent moins
est l'une des raisons pour
lesquelles certaines voix
sont entendues et d'autres
non.

Je ne liste pas mes hésita-
tions pour qu'on me rassure
ou pour me justifier de quoi
gue ce soit, mais pour créer
un lien avec les personnes
qui se les posent aussi.
Beaucoup de textes sont
publiés comme si ce n'était
rien, comme si nous autres
qui souffrons a la simple
idée de faire entendre nos
Voix étions des cas partic-
uliers. Nous sommes plein
et c'est justement parce que
nous nous posons ces
guestions qu'il est essentiel
gue nous les dépassions.
Ca m'a pris 6 ans d'efforts
pour considérer mes propos

sur la taule comme valant la
peine d'étre diffusés. 6 ans
ou j'ai été encore et encore
confrontée a des situations
ou des compa auraient
peut-étre moins souffert si
J'avais fait entendre ma voix
avant et si javais partagé
mon expérience, 6 ans ou
j'ai du répéter les mémes
choses encore et encore car
je les avais chuchotées trop
bas dans le vide.

Sk

Souvent, on représente le
guotidien en prison, l'enfer-
mement et la répression
comme une lutte entre deux
camps ou il s'agirait de tenir
bon. Mon expérience était
autre. Je me trouvais - je
me trouve dans une grosse
toile d'araignée faite des
forces et de failles, ou mes
privileges sont finalement
les armes avec lesquelles
on me met en échec, ou je
suis souvent ma pire enne-



mie et ou j'ai encore honte
de certaines de mes plus
grandes et belles victoires.
Sur cette toile d'araignée, je
dois me mouvoir tout lente-
ment et observer en silence
ce qu'il se passe alors,
comme dans un jeu
d'échecs, sauf que c'est tout
mon coeur, mon corps et
ma liberté qui sont en jeu, et
pas seulement les miens.
Or si je ne bouge pas, mon
destin est scellé d'avance.

J'ai choisi de publier ces
textes tels quels sans les
retoucher, méme si parfois

ca pique.

Je vous propose de m'ac-
compagner a travers les an-
nées, avec toutes les
incohérences que cela im-
plique.

Vous trouverez ici presque
tous les textes que j'ai écrits
sur la question ainsi que
guelques inédits.

Note sur_les traductions
Certains textes ont d'abord
été écrits en allemand, cer-
tains ont été traduits par
moi, d'autres par d'autres
personnes, le plus souvent
anonymes. Merci beaucoup
avous'!

Le titre de la brochure est
un mot allemand, Ausliefer-
ung. Je l'ai choisi car il re-
vient sans cesse dans mes
écrits et que je n'arrive pas
a le traduire en francais.
C'est un état ou un senti-
ment d'étre 'livié sans
défense, a la merci [de I'en-
nemi]". Je l'ai laissé en alle-
mand ou signalé aprés la
traduction.
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Pour commencer ...

exemples du déroulé d'une journée en prison

Une journée a Bielefeld-Brackwede :

Dans la cellule, il y a : une radio, de quoi écrire, peut-étre une
bouilloire ou une télévision, des toilettes.

5h30: réveil par l'interphone: "5h30, debout"

6h-7h: porte de la cellule ouverte sur le couloir et la cuisine.
C'est le moment de donner les demandes écrites et courriers
aux maton.nes.

11h30: distribution du repas de midi.

15h a 16h: couloir, demandes écrites, courrier. Possibilité de
prendre une douche.

16h a 17h: promenade ou téléphone.

17h: distribution du repas du soir et du petit-déjeuner du
lendemain.

20h: controles vitaux et de présence, et c'est parti pour la nuit.

En prison, toute demande fonctionne par écrit, sur un
formulaire dédié. Pour s'inscrire a une activité, se plaindre,
obtenir une autorisation pour un coup de fil, une visite ou
un livre : formulaire.

Tous les soirs et les matins, les maton.nes doivent vérifier
que les détenu.es sont en vie et toujours la. Iels rentrent
dans ta cellule, te regardent et ressortent.

Les horaires ou il ne se passe rien sont les horaires passés
en cellule.



Une journée a Berlin-Lichtenberg, dans le quartier des
arrivant.es :

Dans la cellule, il y a : une radio, de quoi écrire, une télévision, un
téléphone, des toilettes, une douche, une bouilloire.

7h: réveil et controles vitaux : les maton.nes ouvrent la porte,
disent "Bonjour" et tu dois leur répondre un truc, car ¢a leur
sert aussi a vérifier que tu es toujours la et en vie.

8h a 10h: Promenade ou salle de sport.

12h: On va chercher le repas du midi dans l'espace cuisine de la
station.

19h: on va chercher le casse-crofite du soir et petit-déjeuner le
lendemain dans l'espace cuisine, ainsi que du PQ ou autre.

Deux fois par semaine, les cellules étaient ouvertes de 17h
a 19h et on pouvait aller les unes chez les autres ou étre
ensemble dans l'espace cuisine. Bienvenus étaient aussi : la
messe le dimanche, les cours d'art (une fois par semaine sur
inscription), le tour a la bibliotheque (dans l'apres-midi,
une fois par semaine).

Une journée a Berlin-Lichtenberg, dans le "quartier des
étrangeres" :

Dans la cellule, il y a : voir ci-dessus.

8h: réveil et contrdles vitaux.

8h a 20h: les cellules sont ouvertes sur la station, on peut aller
les unes chez les autres ou étre ensemble dans 'espace cuisine.
12h: le repas de midi est servi dans l'espace cuisine.

14h a 16h (ou plus si les maton.nes ont envie, parfois ca allait
jusqu'a 19h, on rentrait et on sortait comme on voulait) :
Promenade ou salle de sport.
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Tentative de communiqué n° 38472
écrit fin janvier 2017

publié ici : https://freethunfisch.blackblogs.org/2017,/03/24,/thunfisch-
erklaerungsversuch-n-38472-ende-januar-2017/

*en raison de certains privileges que j'ai et que je n'ai pas
encore bien déconstruits, il se peut que je passe a coté de
beaucoup de situations ou alors que je formule des choses de
fagon peu prévenante ou blessante. Pour cela, je vous prie
sincérement de m'excuser. Vous pouvez volontiers me signaler
ce genre de choses par lettre ou e-mail, si vous voulez.*

*l'allemand n'est pas ma premiéere langue : il se peut qu'l y ait
des formulations inhabituelles ou une syntaxe bizarre. Pour
cela je ne présente aucune excuse, je préviens juste.*

Chér*es vous,

J'ai réfléchis tres longtemps et j'ai décidé de ne pas dire un
mot de I' "affaire” ou du procés dans ce "communiqué”. La
situation est déja bien assez compliquée pour que je ne doive
la compliquer encore plus avec mes propres déclarations. Mes
convictions, ma solidarité pour la Rigaer Strasse 94 et pour les
luttes que nous menons tou*tes ensemble, n'ont rien a voir
avec cette décision - mais pourquoi est-ce que je me sens
obligée de me justifier ? J'aimerais juste raconter comment
c'est, d'étre en taule. Bon, je ne suis en aucun cas la premiére
= pour une analyse plus compléte, plus précise et a long terme
du quotidien dans les prisons de Pankow et Lichtenberg, je
vous recommande les textes de Gulaferit Unsal
(soligruppeguelaferituensal.blogsport.de). Moi pour ma part, je
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vous dirais seulement que la taule brise mon coeur chaque
jour et me révolte toujours plus. Pas que jaille si mal; surtout
parce que des personnes fabuleuse - compagnon*nes,
ami*es, famille, entre autres - me soutiennent, m'aident,
m'envoient des zines, des journaux, des livres et tout un tas de
courriers, dans lesquels iels (..vous!) m'encouragent, me
consolent, me conseillent, me font rire et parfois aussi pleurer.

Pour moi, pourquoi je suis ici et ce que les agent*es de I'Etat
veulent de moi, ce qu'iels veulent punir en moi, est trés clair -
j'écris "de moi" et "en moi", mais je pourrais aussi écrire "de
nous" et "en nous", car je suis enfermée au nom de nous
tou*tes (ce "nous" n'a pas de frontieres claires, mais il a
quelque chose a voir avec les espaces libérés et les luttes
contre les formes de pouvoir et les autorités). Combien d'entre
vous m'ont déja écrit que je ne suis pas seule - et a chaque
fois, ca fait tant de bien de le lire !

C'était la premiéere raison pour laquelle je vais a peu pres bien.
La deuxieme réside en mes priviléges sociaux, donc que je
sache lire et écrire et que jai eu, avant, suffisamment de
temps libre pour développer des hobbies que je peux
continuer ici.

Mais ces deux raisons sont rares.
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Beaucoup le savent déja : les discriminations structurelles ne
se laissent pas repousser par les murs et les barbelés. Au
contraire : les discriminations que les personnes subissaient
dehors sont mises ici au quarré. Les "assassin.es au sang
froid" sont extrémement rares : la plupart sont en prison pour
des actes (des petits délits aux "crimes plus lourds") qui ont été
réalisés sous la pression, la violence, la contrainte, l'instabilité
psychique, les besoins vitaux, la manipulation, entre autres. Or
- surprise ! - ces causes ont souvent quelque chose a voir avec
des discriminations structurelles, et constituent souvent de gros
traumatismes. Mais je ne veux vraiment pas continuer a
analyser mes codétenues, mais plut6t la taule et quelques uns
de ses mécanismes.

Qui ne peut pas parler et/ou écrire en allemand, en raison de
son histoire perso ou de sa premiére langue, est mal baré.e.
Toutes les demandes, inscriptions et plaintes doivent en effet
étre formulées par formulaire. Il ne reste donc plus aux
personnes concernées qu'a faire confiance aux codétenues...
Et qui ne peut parler parler allemand est totalement livrée aux
codétenu*es et aux maton*nes. S'iels ont la flemme, alors
celleux qui ne parlent pas allemand seront totalement exclu*es
de toute communication. En effet, il n'y a pas d'interprete
attitré*e en prison. Parfois, il est concrétement impossible de
contacter sa*son avocat*e commis*e d'office en amont pour lui
demander de venir avec un*e interprete. Les possibilités de
divertissement sont aussi nettement réduit*es : tous les canaux
de télé disponibles sont en allemand ou en francais, et le stock
de livres en langues étrangeres est tres réduit : par exemple il
n'y a, dans toute la prison de Lichtenberg, qu'un seul bouquin

e
)

Mmm_
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en roumain. Alors forcément, tu te dis "je m'ennuie a mourir,
j'aimerais bien travailler". Encore une fois, pas de bol : les
prisonniér*es qui ont un passeport allemand ont la priorité sur
les autres [ceci ne m'a été dit que par le maton*nes, je n'ai
trouvé aucune autre source]. Alors il ne te reste pas grand
chose a faire a part rester au lit toute la journée - et pour c¢a tu
te fais encore critiquer avec des commentaires racistes ou
classistes.

C'est un exemple que j'observe souvent, et un parmi beaucoup
d'autres. Les personnes handicapées, pour leur part, sont
invisibilisées. Méme la promenade n'est pas accessible et les
cellules non plus. Je n'ai encore rien vu, qui soit pensé pour
des personnes avec des handicaps, ni livres en brail ni boutons
d'alarme générale ou d'appel d'urgence pensées our des
personnes de petite taille. Méme la structure de répartition des
détenu*es pue. Les personnes sont mises sous étiquette,
ehontément : "Hommes"/"Femmes", "Droguées”, "Gitanes" etc,
et ton étiquette - en l'occurence, dans quelle cellule, dans
quelle station et dans quelle taule tu te trouves - conditionne la
maniére dont les autres pensent qu'iels doivent t'envisager et
se comporter avec toi. En plus de cela, beaucoup de
prisonnier*es sont si seules. Méme celle qui avait un large
cercle social le perdent au fil des années, des mois, des
semaines. La force repoussoir et séparatrice de la taule
fonctionne a meveille, et beaucoup de taulard*es perdent leurs
tafs, apparts, enfants, projets, animaux familliers; ce qui ne se
passerait parfois pas, si iels n'avaient ne serait-ce qu'l étre
solidaire qui les soutienne au dehors.

Et c'est justement ces personnes-la que nous excluons en plus
quand nous chantons "liberté pour tous les prisonniertes
POLITIQUES'. Bien sOr que la solidaritt avec les
compagnon*nes est quelque chose de bien particulier, parce
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gue c'est au nom de tout*es que nous sommes enfermé*es.
Juste, je souhaiterais ne plus jamais entendre "AH OUAIS? Et
que fais-tu avec les tueurs et les pédophiles??" quand je
chante "Liberté pour tou*tes les prisonniér*es". Comme si ces
gens, les "tueur*euses" et les "pédophiles”, auraient "mérité"
que la taule grossisse et catalyse les discriminations et
traumatismes qu'iels ont vécu. Peu importe quel acte a été
commis et a quel point nous le trouvons horrible : I'horreur
n'est pas une réponse a I'horreur et les discriminations ne sont
ni une punition, ni une solution, mais l'arme la plus puissante
de I'Etat - voire I'Etat lui-méme. L'horreur et les discrimnations
sont ce que nous combattons chaque jour, et ce que I'Etat
incarne - peu importe combien de personnes la*le prisonnier*e
a brisées, maltraitées, assassinées. Personnellement, ce que
je trouve le plus horrible, c'est que cela ne semble étre la
"faute” de personne. Méme certain*es maton*nes s'efforcent
de faire régner la justice et le bien-étre pour tou*tes - ce qui ne
peut pas fonctionner. La situation devient plus supportable,
mais les problemes de base restent bien la. Cela rend un fait
évident : que les dommages et les discriminations en taule
soient si fortes ne dépend pas des conditions, mais du
systeme carcéral dans son ensemble. Les "solutions"
réformistes et modérées sont exclues : NON, méme avec tout
le confort moderne, I'enfermement reste un enlévement, la
détention une seéquestration, c'est-a-dire une blessure des
droits et des besoins fondamentaux des étres ainsi qu'une
tentative dégueulasse de cacher celleux que I'Etat a déja
brisé*es, et de briser celleux qui sont encore capable de
rébellion. Alors merde aux compromis : les taules doivent étre
détruites jusqu'a la derniere cellule, et immédiatement.
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A propos : des pensées tres chaleureuses et reconnaissantes a
vous, qui lisez mes mots; et je partage la joie en particulier a
Hodei, Siao, ,Kim Neuland“, Tim H., Lianne Zwanenberg! et
tout*es celleux, "politiques” ou pas, dont nous ne connaissons
peut-étre pas les noms, qui ont été libéré*es ou relaxé*es; et
des pensées solidaires pour tou*tes les prisonniér*es et tou*tes
les compas.

Je suis impatiente de vous revoir en liberté.
Love & Rage,

Thunfisch

1: Toutes ces personnes avaient été libérées ou relaxées au cours
de I'hiver 2016-2017.
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Discours devant la prison Lichtenberg, Berlin

lors d'une manifestion en juillet 2017

Déja 5 mois que j'ai été libérée de Lichtenberg - mais je n'en ai
pas l'impression : car tant que vous, de l'autre c6té du mur, étes
encore derriere les barreaux, alors nous sommes tou*tes
derriére les barreaux !

Lichtenberg est la prison ou, avant d'étre dispatché*es, tout le
monde arrive dans le quartier des arrivant*es : 22h par jour en
cellule, bienvenue en taule ! C'est ensuite que commence le jeu
dégueulasse des transferts : carotte quand il s'agit d'aller a
Neukolln!, baton au quartier des arrivant*es, et toujours l'outil
le plus simple pour briser la solidarité et la communauté entre
les détenu*es pour pouvoir briser les détenu*es elleux-mémes.

C'est pourquoi je voudrais dire quelque chose a celles qui
entendent ces mots de I'autre c6té du mur : aucun transfert ne
brisera notre solidarité ! L'Etat essaie de vous rendre invisibles,

mais cela n'arrivera pas. Je ne vous oublierai jamais, ni les
personnes fabuleuses que j'ai rencontrées a Lichtenberg, [noms
de codétenues] !, ni les inconnu*es qui ont été violemment fait

prisonnier*es depuis !

Et en particulier a celleux, qui sont au quartier des arrivant*es,
aux nouvelles détenu*es, je voudrais vous dire : gardez la téte
haute ! Ne vous laissez pas faire ! Et si vous vous sentez seul*es
et faibles, s'il-vous-plait, souvenez vous : nous pensons chaque
jour a vous !

1: Prison de semi-liberté "pour femmes" a Berlin
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C'est quoi cette histoire de privileges ?

écrit en novembre 2022

Plusieurs personnes, en
relisant la  brochure,
m'ont signalé que la
phrase de l'introduction
"mes privileges sont fi-
nalement les armes avec
lesquelles on me met en
échec" n'est pas tres
claire. 1l y a aussi des
personnes qui étaient
troublées que je parle de
"privileges" dans une
situation aussi nulle que
I'enfermement. Voici
donc des explications et
deux exemples pratiques
issus de mon expéri-
ence, qui je I'espere,
vous seront utiles.

Par "privileges", j'en-
tends d'une part les
privileges matériels en
prison (quand la taule te
propose une télé, une
activité chouette toutes
les semaines, des par-
loirs sans dispositif de
sécurité ...), et d'autre
part les privileges soci-

aux, les "avantages"
qu'on a a n'étre pas
touché.e négativement
par une oppression : par
exemple, les privileges
que j'ai a étre blanche
dans une société raciste.
Bien s(r, le racisme ne
m'apporte pas de béné-
fice dans l|'absolu car il
contribue a rendre le
monde naze et je préfér-
erais que le monde ne
soit pas naze. Il ne s'agit
donc pas de privileges
dans I'absolu mais de
privileges dans une situ-
ation donnée vis-a-vis
des personnes qui, elles,
sont touchées négative-
ment par le racisme. Je
pourrais par exemple
d'étre priorisé.e dans
une recherche d'emploi
vis-a-vis d'une personne
racisée, a CV égal. Ceci
vaut en prison aussi : en
Allemagne, les person-
nes avec un passeport
allemand sont priori-
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taires pour se voir ac-
corder un emploi en
taule; apres elles vien-
nent les personnes
blanches avec un passe-
port européen, puis les
personnes racisées et/ou
sans passeport eu-
ropéen.

En Allemagne, on a le
choix de travailler ou
non quand on est en dé-
tention provisoire, et on
est obligé.e de travailler
en détention punitive.
Ma codétenue Gulaferit
Unsal avait d'ailleurs
mené bien avant mon
arrivée une lutte de
longue haleine pour ne
pas étre contrainte a
travailler en prison -
lutte qu'elle a gagnée. A
I'inverse, beaucoup de
détenu.es voulaient tra-
vailler en détention pro-
visoire car elles
voulaient s'occuper ou
gagner de l'argent. Mais
il n'y avait pas de travail
pour tout le monde, et,
comme écrit plus haut,
les prisonnier.es alle-

mand.es avaient la pri-
orité. Moi, je suis de na-
tionalité francaise et
blanche, et comme
Gulaferit, je ne voulais
pas travailler, j'ai été
tres claire la-dessus des
le début de ma détention
en 2016, face a tous les

matons et travailleurs
sociaux de la taule de
Lichtenberg. Et pour-
tant...

Et pourtant, un beau
matin, voila-t-i pas
qu'une matonne me pro-
pose un boulot d'auxi-
laire. C'est le taf ou tu
travailles a l'intendance
de la prison, tu apportes
les repas, tu nettoies les
cellules. C'était I'un des
emplois les plus recher-
chés, parce qu'il permet
de circuler toute Ia
journée dans la prison
(contrairement aux tafs
ou l'on est enfermée
dans une piece), de voir
plein de codétenu.es
dans la journée, et
d'avoir un rapport parti-
culier aux maton.nes qui,
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parfois, font des
cadeaux, genre des bon-
bons...

Forcément, j'ai dit non,
et je ne comprenais pas
comment iels pouvaient
s'imaginer que ca m'in-
téressait, surtout qu'a ce
moment-la, il y avait des
actions de solidarité
avec moi véneres tous
les quatre matins, que je
ne me cachais pas d'étre
militante anarchiste et
gue j'avais déja fait chier
pour des histoires de
courrier. Je leur ai donc
rappelé gue je ne voulais
pas travailler, je leur ai
demandé de ne plus me
faire ce genre de propo-
sition et je leur ai dit que
Madame Machin, ma co-
détenue - une personne
racisée et pas allemande
- voulait travailler, elle.
Je suis partie et j'ai in-
formé mes codétenues
immédiatement qu'un
poste d'auxi était libre.
L'histoire se finit avec
davantage de confiance
et de solidarité entre

mes co et moi, un lien
qui s'est renforcé au
cours de la détention.
Mais finalement, ce n'est
pas Madame Machin qui
a été embauchée, mais
une autre personne
blanche de nationalité
européenne.

Si j'avais accepté cet
emploi d'auxiliaire, que
se serait-il passé ? C'au-
rait été une trahison de
mes codétenu.es, et un
peu de confiance aurait
été brisé, peut-étre que
nos relations en auraient
été gachées définitive-
ment. Quand j'y repense,
je me dis que c'était cer-
tainement le but de
cette démarche étrange
des maton.nes : utiliser
le racisme pour nous di-
viser.

)k

'y a des choses qui
peuvent rendre le quoti-
dien en prison plus sup-
portable avoir un
travail, une radio, une
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télévision, wune cellule
seule ou avec une autre
personne. Ces choses, il
faut parfois se battre,

menacer ou harceler
pour les obtenir, mais
parfois, un.e maton.ne

débarque avec un grand
sourire et t'installe une
télé dans ta cellule sans
que tu aies rien de-
mandé. Je vais prendre
I'exemple de la télé
parce qu'il est simple.
Tres vite, tu t'habitues a
la télé et tu as l'impres-
sion de ne plus pouvoir
t'en passer. Alors a ce
moment-la, si tu décides
de te rebeller par soli-
darité ou pour obtenir
autre chose, tu seras di-
rectement confronté.e a
la menace : "si vous
continuez, on vous retire
la télé". A ce moment-la,
on comprend pourquoi
les maton.nes avaient

tellement envie de nous
donner une télé : c'est
un type de privilege qui

crée tres vite une
dépendance et rend
donc plus facilement

manipulable.

Alors comment faire?
Déja, voir les limites des
discours réformistes
I'amélioration matérielle
d'une situation ne signi-
fie pas pour autant une
amélioration globale.
Ensuite, une fois qu'on
est dedans peut-étre
garder a l'esprit que rien
de ce qu'on a en prison
n‘est acquis ? Par exem-
ple, limiter la télé a 2h
par jour, histoire de ne
pas devenir totalement
accro. Ou alors : se
prévoir une activité a la
place du sport ou de
I'atelier dessin au cas ou
on en serait privé.e.
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C'est difficile de parler
de ca sans tomber dans
un discours de type
"c'était mieux avant, a la
dure". Moi, j'étais bien
contente d'avoir une télé
et un téléphone dans ma
cellule, j'ai passé de
nombreuses heures a re-
garder des séries en
faisant des sudokus.
Mais il est important de
garder a l'esprit que
chaque avancée en
matiere de confort dans
les prisons, est un
moyen de plus de faire
chanter les prisonnier.es
et de les manipuler, de
les mettre en concur-
rence, ainsi qu'un moyen
de briser la solidarité et
de nous isoler les un.es
des autres.
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Lettre de prison 1

écrite en novembre 2019
publié ici :
https://freethunfisch.blackblogs.org/2019/11/27/erklaerung-von-
thunfisch-knastcharts/
et ici : https://attaque.noblogs.org/post/2019/11,/30/allemagne-une-
lettre-de-thunfisch/

12 novembre 2019, Brandenburg-an-der-Havel
Salut, mes chéri.e.s,

Tout d’abord merci et bravo de lire cette lettre | Prendre le
temps de préter attention aux mots des prisonnier.e.s est
vraiment important et cool. Ca me fait du bien d’'imaginer que
de l'autre c6té des barreaux, vous lirez cette lettre, dans votre
vie normale.

Eh bien, maintenant je suis de retour en prison et de retour aux
transferts d’'une prison a l'autre — de fagon cynique, ca se
passe exactement sur la méme route qu’il y a bientét 3 ans,
mais dans l'autre sens (de Berlin a Bielefeld, pas de Bielefeld a
Berlin). Je profite de I'occasion pour confirmer mes impressions
sur les prisons de Luckau-Duben (Brandebourg), Brandenburg-
an-der-Havel (Brandebourg), Halle (Saxe), Hanovre (Basse-
Saxe), Hildesheim (Basse-Saxe) et Bielefeld-Brackwede
(Rhénanie-Westphalie) et pour mettre en place mes projets,
longs de de trois ans, de notation des prison : je les publierai
dés que possible, elles pourront vous servir ou méme vous
amuser.

En fait, au vu des circonstances, je m’en sors plutét bien, aussi
parce que ce n’est plus la premiére fois, et parce que je me
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suis occupée de la prison de fagon intensive et offensive
depuis la premiére fois. Cela aide vraiment beaucoup, je ne
peux que vous le recommander ! Ce qui est bien aussi, c’est
que cette fois-ci, je n’ai pas été arrétée et ramenée dans la rue
presque en pyjama, mais que les flics sont venus me chercher
dans l'avion peu avant le départ, donc ma valise était préte.

Quelques réflexions. Il y a quelques jours, jai lu un article dans
In der Tat (une revue anarchiste), qui s’appelle « Im
Freiluftgefagnis » (In der Tat, numéro 5, automne 2019, « Im
Freiluftgeffangnis » [« Dans la prison a ciel ouvert » ; NdAtt.]).
Il disait plus ou moins qu’il n'y a pas de différence concréte
entre les deux cbtés des barreaux, puisque les personnes
dehors ne sont pas libres non plus et elles sont limitées dans
leurs déplacements (par exemple par les frontieres) et
contrélées (a l'aide de la technologie). J'en ai parlé avec des
ami.e.s et j'ai émis la critique que la prison n'est pas seulement
une question de « liberté », mais plutot d’étre livré.e a la merci
d’autrui [all. Auslieferung]. En prison, on est constamment dans
les mains de I'Etat, complétement & sa merci, presque sans
défense. D’abord, en prison, on est enfermé.e. dans une
cellule et certaines personnes peuvent entrer et faire de nous
ce qu’elles veulent. A I'extérieur, on a presque toujours au
moins la possibilité de s’enfuir, que I'on essaye ou pas, que I'on
fasse ou pas.

Mais hier, dans l'avion, je n'avais pas cette possibilité. Pas non
plus a I'aéroport de Schénefeld : des sas partout, des portes
fermées, des contrbles. En fait, jétais la aussi completement a
la merci des autorités, comme dans une cellule de prison. Et
ce qui est pire et qui m’énerve en ce moment, bien plus que
I'arrestation elle-méme, c’est que je me suis livrée de mon
plein gré et sans méfiance, j'étais méme heureuse. Je n'avais
méme pas vu venir cette arrestation. A part la blessure a I'ego,



25

puisque j'espérais ne pas étre si naive et aussi pas si préte a
me laisser aveugler par de petits plaisirs (dans ce cas, partir en
vacances en avion), une question fait rage en moi : combien de
fois est-ce que je me livre moi-méme de cette maniere, dans la
vie quotidienne ? Combien de fois est-ce que je passe par des
sas et des portes en fer sans méme m’en rendre compte ? A
Ce propos, je ne suis pas encore préte, je sais seulement que
je ne retournerai probablement jamais a I'aéroport — et pas
seulement a cause du traumatisme, mais plutét a cause du
dégolt que je ressens maintenant, quand je pense a cette
sensation d'étre piégée et a ses lourdes conséquences.
Ecrivez-moi volontiers vos pensées a ce sujet | J'écris un peu
tous les jours — peut-étre sur le comportement des matons et
du syndrome de Stockholm : en tout cas jaurais besoin de
quelques conseils et analyses !

En ce sens, prenez bien soin de vous et de vos, de nos
prisonnier.e.s : bonne chance aussi aux 3 de la Parkbank, a
Lisa, a Loic, et aux centaines de prisonniere.s de la
protestation des Gilets Jaunes : aucune prison n’est éternelle
et bient6t nous danserons ensemble sur la tombe de I'existant !

Aussi, gardez la déter <3
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Et comme bande-annonce pour ma deuxieme lettre (a propos
des transferts), qui viendra, voici ...

les meilleures citations de matons de la semaine !

Dans la prison de Halle :
Thunfisch : Je vois que mon droit de contacter mon avocate est

violé.

Matonne : Mais pas du tout, vous pouvez lui écrire a tout
moment.

Thunfisch : Ok, alors jaurais besoin de timbres.

Matonne : Impossible.

Thunfisch : Donc, je ne peux pas lui écrire du tout !!!
Matonne : Non, mais vous en avez le droit.

Dans la prison de Luckau-Dubben, a propos du test de I'urine

« obligatoire » :
Thunfisch : Je trouve cette mesure indigne.

Matonne : Tout le monde doit le faire.

Thunfisch : Oui, alors c’est indigne pour tout le monde.
Matonne : ...

Thunfisch : Vous ne trouvez pas ?

Matonne : Non, je trouve ¢a normal.
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Lettre de prison post-prison

écrit en novembre 2019

autour du 19/11/2019, Berlin
Coucou vous,

C'est ma deuxiéme lettre sur les 9 jours que j'ai passé
du 10 au 19 novembre dans différentes prisons. Cette lettre, je
la publie cette fois encore bien longtemps apres les faits, un
peu comme la derniere fois. J'ai toujours besoin de beaucoup
de temps pour analyser les événements, pour digérer mes im-
pressions et pouvoir les coucher sur le papier. Ensuite je dois
laisser reposer le texte bien longtemps, pour pouvoir vérifier si
jai honte en le relisant ou pas.

Je ne m'attendais pas a étre libérée des l'audience du
juge des libertés et de la détention, et encore moins a étre
libérée sans contrdle judiciaire. Je partais du principe que ca
se passerait comme en décembre 2016 avec le juge Prugel au
tribunal correctionnel de Berlin : il avait essayé de m'arracher
des aveux complets en me mettant la pression avec la per-
spective de passer Noé&l etc en prison. La bonne surprise de
tomber sur un juge et un procureur qui ne voulaient réellement,
la tout de suite, que la confirmation de mon adressel, était
aussi inattendue qu'un coup de poing dans la gueule. D'un seul

coup me tombeérent sur la téte le soulagement indescriptible de

1: Il n'était pas encore question, a ce stade, des chefs d'accusation
(l'accusation d'avoir essayé, en février 2016, de mettre le feu a une
voiture de flics). La détention provisoire a été demandée sous le pré-
texte du risque de fuite, puisque les flics doutaient de mon adresse,
pour une raison inconnue de tou.tes jusqu'a présent.
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sortir finalement sans probleme, et aussi l'absurdité totale,
l'inutilité, le non-sens de ce mandat d'arrét, qui était totalement
gratos - on aurait pu d'abord essayer d'appeler mon avocate,
ou bien de m'envoyer une lettre. Mais visiblement, il ne s'agis-
sait pas vraiment d'éviter une fuite, mais bien plutét avant tout
de me foutre derriere les barreaux - bien sdr. 9 jours de déten-
tion gratos : qu'est-ce qui serait un exemple plus violent, plus
cru de la sensation d'étre livré.e pieds et poings liés?, et de
I'impuissance dans laquelle nous sommes bien trop souvent
entre les mains de I'Etat ?

Cette sensation d'étre sans issue possible sous la puissance
de I'Etat est devenue encore plus forte depuis mon arrestation
dans l'avion et surtout par I'expérience amere du transport.

Pour expliquer ca rapidement : si tu as été arrété.e a
Berlin mais que c'est le tribunal de Munster qui est respons-
able de ton cas, on ne t'y conduira malheureusement pas en
taxi. Tu vas étre transporté.e des jours durant de Land en
Land, de prison en prison dans les bus de I'administration
pénitentiaire. Spoiler : c'est pas marrant.

En taule, tu as de toute facon l'impression de n'avoir de
contrble sur presque que dalle. Ce que tu manges, ce que tu
VOIs et qui tu vois, ce que tu fais et quand tu le fais, quand tu te
douches, est décidé par les matons et la direction. Tu peux
cependant avoir encore en partie le controle de ton corps, en
faisant du sport par exemple, ou bien a travers ton emploi du
temps : tu réussis malgré tout a te faire une certaine routine,
méme au sein de I'emploi du temps de la taule ou tu ne dé-
cides rien. Par contre, en transport, les matons décident SI tu

2: Traduction compliquée de I'allemend Auslieferung : le fait d'étre
livré.e, sans défense, sans issue.



30

te douches, si tu fais quelque chose ou rien du tout, si tu vois
quelgu'un.e ou personne, si tu manges ou pas. Tout ce par
quoi tu peux te construire une impression de sécurité et une
sécurité réelle en taule - contact avec l'avocate, présence des
compagnon.nes, rapport de force, solidarité avec tes
codétenu.es, et aussi la responsabilité 1égale que la prison ou
tu trouves a finalement par rapport a ta santé et a ta vie (méme
si bien souvent iels peuvent s'asseoir dessus), tout cela n'ex-
iste plus. Le changement de taule constant signifie que tu ren-
contres sans cesse de nouvelles codétenues et que tu dois a
chaque fois retrouver tes réperes, que tu dois a chaque fois re-
faire comprendre aux matons qu'ils n'ont pas intérét a aller trop
loin avec toi, que tes compa, avoc et tes proches ne savent
méme pas ou tu te trouves, et que les différentes taules peu-
vent se rejeter la faute les unes sur les autres : "C'est dans la
prison précédente que vous auriez du recevoir de quoi
ecrire/manger/vous habiller/lire, ici ce n'est plus possible.” est
la réponse standard. Peu importe depuis combien de temps tu
n'as pas mangé chaud ou ne t'es pas douchée.

Pour rendre ¢a plus concret, je vais vous raconter ce qu'il m'est
arrivé. Tel était le trajet:

Dimanche 10.11 : Arrivée a la prison Luckau-Duben.

Lundi 11.11 : Prison Luckau-Duben jusqu'a prison Branden-
burg-an-der-Havel.

Mardi 12.11 : Prison Brandenburg-an-der-Havel a prison Halle.
Jeudi 14.11 : Prison Halle a JVA Hannover puis prison
Hildesheim

Vendredi 15.11 : Prison Hildesheim a prison Hannover puis
prison Bielefeld-Brackwede.
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Le trajet ne m'a été donné que parce que j'ai été extrémement
insistante a Luckau, mais ma copine de transport, elle, a ignoré
pendant tout le trajet quelle devait étre sa destination ... Ah oui,
par chance j'ai trouvé des Luckau-Duben une copine de trans-
port chouette, qui devait elle aussi étre transportée jusqu'en
NRW [Nordrhein-Westfalen, le Land ou se trouvent Bielefeld et
Miinster]. Nous n'avons donc pas eu a passer les journées de
transport seules. Le véhicule de transport pénitentiaire est une
camionnette blindée avec des cellules dedans, qui vont de 1m?
a peut-étre 3m?, ou tu es assise soit seule, soit par 2 ou 4. La
"fenétre” est une fente (évidemment tu ne peux pas l'ouvrir),
mais tu peux réussir a voir I'extérieur. A chaque arrivée dans
une nouvelle prison tu dois d'abord attendre entre 1 et 4
heures dans une cellule d'attente naze (c'est comme une salle
d'attente mais sans magazine rigolo et ¢a pue) et puis tu te fais
encore fouiller - c'est pas une fouille & nu. Ensuite tu dois, une
fois encore, mendier tes besoins vitaux aupres des matons :
est-je que je peux me doucher/appeler mon avocate ou bien
juste lui faire un signe/faire un tour en promenade/avoir un livre
ou des fringues/manger un truc chaud. Tu te prends une volée
de "non" et tu reprends ta route.

Qu'est-ce que cela signifia concretement pour nous ?
Par exemple, nous n'‘avons pas pu sortir en promenade entre
dimanche et mercredi, ce qui signifie que pendant 3 jours, nous
n'‘avons pas pu passer plus de 2 minutes a la lumiére du jour et
dans l'air frais. Le mercredi, bien sar, nous avons totalement
pété les plombs telles les agneaux qui viennent de naitre, a
aller renifler chaque fleur, galoper et bondir, nous frotter de la
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résine sous le pif parce que ca faisait un bien de ouf de pou-
voir enfin & nouveau donner des stimuli & nos sens. Ensuite,
plus de promenade jusqu'a vendredi, donc plus de 50 heures
enfermées. Nous avons pu nous doucher mercredi et samedi -
ce qui n'est pas bien loin, en fait, du quotidien carcéral normal.
Nous avons pu manger chaud mardi soir, puis une fois par
jour, ce qui aurait été OK si j'avais pu recevoir quelque chose
de végétarien a manger. Le goulasch de viande que tu recois
aprées 24h sans manger, c'est pas super.

Le truc, c'est qu'iels peuvent justement te traiter comme
iels veulent, puisque tu es dans le trou noir du transport. Tu
vas faire quoi ? On ne te donnera de toute facon pas de timbre
pour écrire a ton avocate. Personne ne sait que tu es la.
Chaque mauvais traitement est OK : de toute facon, le temps
que tu aies accés a un médecin, les bleus auront disparu. Ce
n'est pas allé aussi loin, mais lorsque les sadiques de Luckau-
Duben m'ont mise a l'isolement et m'ont privée de nourriture
car j'avais refusé de faire le test d'urine devant une matonne,
je me suis dit que, "oups, la j'ai vraiment un probléme". Si le
transfert n'avait pas eu lieu le jour méme, alors la punition
n‘aurait pas duré 7 heures mais peut-étre 7 jours, sans que je
puisse faire quoi que ce soit contre ca et - ce qui était bien pire
pour moi - sans que quiconque se fasse du souci : ben oui,
j'étais en transfert, personne ne se serait inquiétée de ne pas
recevoir de signe de vie pendant une semaine. Lorsque ma
copine de transport a di dormir dans la cellule de quaran-
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taine/d'observation® a la prison surchargée de Hildesheim
parce qu'elle avait été trop polie?, elle n'a rien pu faire dans un
premier temps : a qui est-ce qu'elle aurait raconté ca ? Elle n'a
pu commencer a se chercher un avocat que le lundi suivant.
Le transfert est décidément une stratégie de répression tres ef-
ficace. Isolement total, abandon [all. Auslieferung] total, totale
prise de pouvoir sur ton corps qui est envoye ici et la comme
un colissimo, désarroi total puisque tu ne peux trouver aucun
repére, que tu ne peux te bricoler aucune habitude.

Qu'est-ce qui aide contre ca ? Moi, un livre® m'a énor-
mément aidée. Je l'avais sur moi lors de l'arrestation et j'ai pu
le garder partout avec moi. C'est devenu mon fil rouge, mon
ancre en moi-méme et ma possibilité de m'enfuir. Un projet de
dessin ambitieux peut aussi avoir cette fonction. Dés Luckau-
Duben, je me suis procuré un tas de formulaires de taule dif-
férents et un stylo : ensuite, j'ai utilisé les formulaires en guise

3: La cellule d'observation : un matelas en plastique, une chaise en
plastique, pas de fenétre, pas de table, pas de possibilité de
divertissement, une caméra qui te filme non-stop et plusieurs cas de
tuberculose dans la taule.

4:D'abord, les matons nous avaient dit que nous devrions toutes les
deux dormir dans cette cellule. Aprés que j'ai gueulé en direction de
la caméra et tapé du pied contre la porte de maniére trés colérique
et insistante, ils sont revenus pour me dire que finalement ils
m‘avaient trouvé une chouette petite place ailleurs. Les menaces, ¢a
paie.

5: C'est marrant, c'était Le Comte de Monte Cristo, d'Alexandre
Dumas. Livre extrémement top, je ne peux que vous le
recommander.
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de papier et j'ai pu écrire mon journal tous les matins, ce qui a
éteé trés utile pour me retrouver rapidement, réfléchir a ma situ-
ation et gérer mes émotions. Ce qui était bien, aussi, c'était de
pouvoir utiliser chaque taule pour faire des petites expérimen-
tations. A Luckau-Duben par exemple j'ai constaté que ce
n'était finalement pas si malin de dire a mes codétenues ce
dont j'étais accusé - incendie sur voiture de flic. Chez les
codétenues, la présomption d'innocence existe encore moins
gue chez la plupart des juges et certaines sont malheureuse-
ment encore plus fan des flics qu'un procureur. J'étais donc
décidément bien contente de pouvoir me casser vite fait de la.
En ce qui concerne le comportement avec les matons, c'était
plutét bien aussi de pouvoir faire consciemment quelques ex-
périmentations. J'ai testé la provoc, les menaces, une politesse
relative, et j'ai pu arriver tranquille a Bielefeld en sachant que
pour moi, une ligne efficace est de rester simplement neutre,
de m'économiser tout "merci” "s'il-vous-plait" "pardon” et de re-
fuser le small talk en me taisant.

Le transport peut aussi étre l'occasion de recuelllir des infos
sur différentes taules (d'ou ma notation des prisons) et d'établir
le contact avec autant de codétenues que possible. Pour moi,
malheureusement, ca a été un véritable "nazi-tour" : la fan de
flics a Luckau-Duben, puis Halle avec le nazi qui a fait I'attentat
[attentat d'octobre 2019 a Halle] deux étages en dessous de
moi et enfin ['ultra-vieille Ursula Haverbeck® a Bielefeld. A Halle
j'ai aussi rencontré une ancienne jeune "star" de RTL2 [chaine
de télé allemande, avec beaucoup de télé-réalité], tristement
célébre de par sa famille nazie - qui s'est finalement avéré étre
une des codétenues les plus solidaires et anti-racistes (je vous

6: Une femme d'extréme droite trés agée, incarcérée pour
avoir tenu des propos négationnistes. A son sujet la question
est et restera : est-il politiquement correct de lui piquer son
déambulateur ?
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jure) qu'il m'ait été donné de rencontrer : on peut donc toujours
avoir de bonnes surprises.

Mais c'est seulement sur un coup de chance que nous avons
été recues a Halle par cette chouette bande de taulardes, qui
nous ont direct embarquées dans la salle de télé, nous ont
donné des clopes et du pain de mie avec de la pate a tartiner
et nous ont mis les raquettes de badminton dans la main lors
de la promenade. Grace a leur incroyable solidarité, elles nous
ont donné de la force pour le reste du voyage. Si ¢ca s'était
passé autrement a Halle, qui sait comment le voyage se serait
terminé. En transport, tu n'as que tes codétenues : mais peut-
étre que c'est comme ca qu'on se sent - me disais-je de temps
en temps - d'étre une prisonniére "normale”, enfin, une prison-
niere sans milieu solidaire, sans groupe de solidarité, sans la
meilleure avocate du monde, une prisonniére qui ne recoit pas
10 lettres par jour et un concert devant la taule une fois par
mois. Et ben c'est une sensation vraiment, vraiment pourrie.

Les routes que les prisonniéres doivent prendre sont presque
toujours les mémes - qu'il s'agisse du transport de prison a
prison ou bien de la prison au tribunal. Les prisonniéres s'y
trouvent enfermées dans une camionnette blindée, mais ce
n'est justement qu'une camionnette blindée avec 2 ou 3 ma-
tons et pas 10 murs de béton avec des kilométres de barbelés
: C'est la que nous avons l'occasion la plus simple de s'ap-
procher tres, tres, tres pres d'elles. Mettre un signe de solidar-
ité sur la route, méme de maniere anonyme - une banderole,
un graffiti, un coucou de la main de temps en temps - ca fait
énormément de bien. Cela brise, pour quelques secondes,
cette solitude infinie.
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Si nous nous concentrons sur cette question, peut-étre que
guelques autres idées nous viendront a l'esprit : la solidarité
n'a aucune limite, outre les limites de la créativité ou du possi-
ble !
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Le jour ou il a neigé
écrit et réécrit entre 2019 et 2020

Ce texte a été écrit pour et avec le soutien du collectif Free Them All,
pour un projet qui n'a finalement pas eu lieu.
Sa rédaction a commencé avant mon incarcération en novembre
2019 et il ne la prend pas du tout en compte.
https://freethemall.noblogs.org/

Je dois dire que, depuis environ un an, j'ai perdu la sen-
sation de la prison. Pendant assez longtemps je pouvais la rap-
peler a moi, lorsque je me concentrais fort dessus, lorsque
j'écrivais a une personne détenue, que je faisais une activité que
j'avais fait souvent en prison (comme par exemple regarder un
feuilleton ou bien boire de la chicorée) ou bien que j'étais trig-
gerée par autre chose. Maintenant c'est parti pour de bon, je
sais juste eque c¢a ressemblait a un mélange d'étre sans défense
(all. Auslieferung), de nostalgie, de détermination, d'impuissance
et encore quelque chose d'autre, qui me rappelait mon enfance.

Il'y a une histoire que je raconte toujours volontiers quand
I'ambiance est aux anecdotes de prison. Je l'aime bien parce
gu'elle est en quelque sorte joyeuse mais en méme temps forte,
parce qu'elle brise des stéréotypes sur la prison, et aussi parce
qu'elle ouvre beaucoup de tiroirs dans ma mémoire. Elle m'aide,
a chaque fois que je la raconte, a réfléchir a ma facon d'étre en
prison, au role de "prisonniére politique" avec lequel j'ai eu tant
de difficultés.

La figure du prisonnier politique (bien sir que je fais ex-
prés de ne pas genrer ¢a) ne me posait pas probleme, jusqu'a
ce que mon ami atterrisse en taule. Pour moi, c'était des figures
inspirantes de détermination, d'absence de compromis ; des
gens qui étaient prét.es a étre enfermés pour la lutte, et encore
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de continuer a lutter derriere les barreaux : vraiment fort !
D'abord quand il a été enfermé, puis pour de bon quand ¢a a été
mon tour, j'ai remarqué que cela n'a rien a voir avec de la force.
Juste, tu ne peux rien faire d'autre. Pour moi, il était trés clair que
j'étais une prisonniére politique, dans le sens ou je disposais de
connaissances théoriques et pratiques ainsi que d'un réseau de
solidarité trés large, qui ne me laissaient pas totalement désar-
mée face a la taule.

Cette situation plutét privilégiée portait en elle, selon mon
sentiment, deux objectifs politiques : premierement, partager ces
privileges pratiques et théoriques autant que possible avec mes
codétenues: deuxiemement, envoyer un message politique aux
compagnon.nes qui me donnaient des actions de solidarité telle-
ment oufs, des lettres, du soutien, et aussi a celleux qui ne m'en
donnaient pas, pour leur donner du courage de continuer dans
leurs luttes et leur montrer que moi-méme, je continue malgré
tout.

[J'ai fait ce petit dessin
en prison, je le pose ici
l'air de rien. Il dit : "parle
avec les porcs, pas avec
les flics".]
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Ca sonnait plutét bien, non ? Mais le probléme était que je ne
savais pas du tout ou ni comment commencer : j'étais et je suis
tellement loin de ces figures quasi-héroiques et de ces modeéles
de prisonniers politiques, qui savent tellement de choses et
étaient si combatifs !

En cela, les spécificités de la prison pour femmes ne
m'ont pas du tout aidée : les matons étaient super polis et préts a
faire des compromis, ce qui a renforcé ma tendance au syn-
drome de Stockholm et m'a rendu trés compliqué la tache de ne
les appeler que "morceaux de merde" comme je I'avais prévu.
Les conditions de vie étaient luxueuses, nous autres dans la sta-
tion des étrang.eres' avions méme de petits balcons privatifs.
Bien sr que c'était quand méme merdique. Ca m'a permis
d'avancer énormément dans ma réflexion sur le réformisme et la
manipulation des masses, mais il y avait zéro grosse indignation
sur les conditions de vie sur laquelle j'aurais pu surfer pour
forger des révoltes. Les autres détenues étaient naturellement
en colére et indignées d'étre derriere les barreaux de ce pays de
merde a cause de cet Etat de merde, bien sir - mais ce senti-
ment était si fugace, si difficile & comprendre et a saisir sans for-
mation politique, qu'il était trés simple a manipuler. Voyez
I'extrémement bonne analyse de Giilaferit Unsal & ce propos.
Gulaferit Unsal est une prisonniére politique qui a été con-
damnée a 6 ans et demi de détention en Allemagne pour son

1: Tiroir 1: la station des étrangeér.es : 12 détenues, dont 3 ou 4 qui
parlent allemand. La seule qui a un passeport allemand est noire.
Puisque celles qui ont un passeport allemand ont la priorité pour
travailler, elle est la seule a bosser et toutes les autres - sauf moi et
ma grosse thune de solidarité - sont totalement précaires. La, une
solidarité exceptionnelle régne ainsi qu'un sentiment d'appartenance
particulier, puisque nous partageons tout et qu'aucune de nous ne
peut poucaver : puisqu'aucune ne pouvait parler avec les matons ...
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soutien au DHKP-C (Front pour la Libération des Peuples) en
Turquie. Apres sa libération, elle a été menacée d'expulsion?.

GUl était une super co-détenue et aurait pu étre un bon
exemple d'une prisonniere politique femme. Malheureusement
nous n'étions tout simplement pas dans la méme catégorie : elle
était si cultivée et précise dans ses analyses, références et per-
ceptions, que je ne pouvais la suivre qu'a peine. En plus de ca
nous avions quelques différences d'opinions critiques.

=
bl
*

J'étais donc seule avec ce que j'étais et ce que je voulais
étre - en fait, comme tout.e détenu.e. J'ai d'ailleurs écrit environ
5 déclarations différentes, et puis je les ai toutes jetées. Elles ne
convenaient simplement pas, soit a moi, soit a la situation.
J'été donc salement bloquée lorsqu'un jour, il a neigé.

Ce devait étre fin janvier. Je n'avais encore jamais vu un tel
manteau de neige, si épais, tout était totalement blanc et confort-
able. Noél et le Nouvel An venaient de se terminer, et ¢a avait
été trés glauque et fatigant. A cause des vacances de Massak3,
tous nos placards étaient vides, et le manque de café et de
choco se faisait cruellement sentir dans toute la station. En plus
de ¢a, nous étions déja surexcitées toute la journée a cause de

2: Pour plus d'informations, voir son blog dans la bibliographie

3: Tiroir 2 : Massak, le fournisseur pour cantiner, en 4 faits : -des prix
jusqu'a 3 fois plus chers que dehors, -cantinage possible en
moyenne une fois par mois, -toujours penser a vérifier que tu as
bien recu dans ton panier tout ce que tu as payé, parce qu'ils te font
volontiers payer 'un ou l'autre produit sans te le livrer; -si tu
commandes du parfum, tu recois ta bouteille a moitié vide.



43

la neige, comme les gosses a I'école. En un mot, nous avions
besoin de nous défouler d'urgence, ou alors nous courions le
risque de ce qu'il se passe dans de tels cas en taule : dispute,
bagarre, crise de nerf, bref : du moche.

Dans la cour de promenade de Lichtenberg, il y a une pe-
tite colline, qui a ce moment la étincelait d'un blanc immaculé.
Sur mon étagere, j'avais toujours, suite au transfert, un énorme
sac poubelle, que j'avais conservé pour une éventuelle évasion
via le camion poubelle. Lorsqu'une codétenue et moi avons fait
la connexion entre les deux, mes plans d'évasion ont été immé-
diatement repoussés : d'abord, nous devions, de fagon extéme-
ment urgente, faire de la luge sur la colline. L'idée a electrisé
toute la promenade et nous avons eu - chose treés rare derriere
les barreaux - une heure entierement de fun, tout simplement. De
fun total. Nous avons descendu et redescendu cette sale colline
a trois, a quatre, en criant et hurlant, et pour un temps, tous nos
conflits naissants étaient oubliés.

Au bout d'un moment, on en a eu assez de la luge, et I'ac-
tivité suivante s'est imposée a nous comme une évidence : atta-
quer les matons a coups de boules de neige, bien sdr ! Pendant
quelques minutes, nous nous sommes vraiment vénéere passé
les nerfs sur eux, qui étaient tombés dans le piege de leur propre
manipulation : quand tu veux te faire passer pour le gentil maton,
compréhensif et supersocial, alors que peux-tu contre des per-
sonnes qui rigolent, qui viennent de faire de la luge et qui, main-
tenant, te canardent de boules de neige ? C'était un moment
super empouvoirant.

Apres, il y a eu régulierement des moments de rébellion
de ce genre : tous les soirs, avant que nous soyons enfermées
dans nos cellules pour la nuit, nous nous entassions toutes dans
une seule cellule, mettions la musique super fort (c'était toujours
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la méme chanson en boucle ..) et dansions, dansions, dansions.
Dit comme ¢a, ¢a a peut-étre l'air inoffensif. Mais la fermeture
pour la nuit devait avoir lieu a 20h, et chaque soir, on dépassait
soigneusement I'horaire en dansant. Ce qui, la-dedans aussi,
était genial ; la musique était tellement forte qu'on pouvait faire
comme si on n'entendait pas les matons qui tapaient contre la
porte et nous criaient de retourner dans nos cellules. Nous les
laissions la 5, 10, 15 minutes, a s'efforcer de faire régner le
calme, et au fond nous n'arrétions que lorsque nous n'avions
plus envie et étions prétes pour la nuit. Ca aussi c'était super
empouvoirant, nous avions enfin I'impression d'avoir du contréle
sur quelque chose, et en I'occurrence : le contréle sur le moment
ou nous retournerions dans nos cellules. La encore, les matons
se retrouvaient enfermés dans leur propre petit jeu : quiconque
fait comme s'il n'y avait pas de violence dans cette prison et qu'il
ne s'agit que de "resocialiser" les femmes ne peut se trouver au-
cune raison de fondre sur un groupe de détenues qui dansent
pour les arracher par la force d'une cellule. Nous utilisions con-
sciemment nos privileges de taule (le lecteur CD, le fait d'étre a
cellules ouvertes sur le couloir toute la journée) pour perturber la
routine de la taule et pour un temps trés bref mais quotidien,
pour inverser un petit peu le rapport de force.

Ces actions appartiennent peut-étre plutét au spectre du
pacifisme ou de la désobéissance civile, qui ne me sont pas
vraiment chéres. Mais il était trés compliqué de développer en-
semble une confrontation directe contre les matons, la direction
de la taule ou le systéme carcéral. Nous explorions donc ensem-
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ble des possibilités de jouer un tour aux particularités de cette
taule. Les tentatives de matons d'entrer en conversation avec
nous apportaient beaucoup de possibilités (mais seulement
lorsqu'il était clair pour chacune que c'étaient eux les ennemis et
apres avoir discuté de stratégies pour reconnaitre et éviter les
pieéges habituels?) : il était trés facile d'entamer une conversation
avec tel ou tel maton chargé de surveiller la promenade pour étre
sUre qu'il ne se retourne pas et ne surprenne pas les codétenues
en train de faire le yoyo ou un autre truc du genre. Avec un peu
d'entrainement, il était aussi possible de les faire parler sans
nous-mémes parler de nous, pour obtenir des informations telles
que "lI/elle est trés affecté.e que vous l'insultiez tout le temps”,
"il’lelle enchaine les burn-outs" (top, qu'ils nous fassent ainsi un
rapport direct des dommages que nous réussissions malgré tout
a infliger a I'ennemi !), "je flippe toujours de perdre de vue mes
clés". Jusqu'a ce qu'une matonne me raconte ¢a, je n'y avais
pas encore pensé : tsap-tsarap, chopper le trousseau de clés, et
c'est parti pour la mutinerie. Cela m'a ouvert un horizon plus
large. Si elle en avait tellement peur, alors en toute logique, ¢a
devait étre possible !

4: Tiroir 3: Le plus souvent, les matons arrivaient soit avec une question
personnelle ("alors, comment allez-vous en ce moment ? Comment va
la famille ? C'est quoi en fait, I' "anarchie" ?) ou bien ils commencaient
directement a parler de soi. Avec la premiére stratégie, il fallait
évidemment étre beaucoup plus prudente et refuser la conversation le
plus tét possible. Avec la deuxiéme, la c'était finalement intéressant de
les laisser papoter, voire de poser soi-méme des questions, et de ne
mettre fin a la conversation que lorsque que quelque chose du genre "et
vous, avez-vous déja vécu ce genre de choses ?" arrivait, pour
signaliser clairement qu'aucun "échange" ou collaboration n'était

envisageable.
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Lentement mais sGrement, je commencais donc a voir les
failles dans la stratégie apparemment imbattable de la taule.
Cette méthode manipulative du contrdle et de la répression via
les balances, les tentatives d'approche et la manipulation par les
privileges®, quand bien méme elle m'avait au début mise en
échec et semblé imbattable, avait finalement ses faiblesses, et je
pouvais les reconnaitre et les utiliser pour faire chier, pour me
rebeller, pour déranger l'ordre quotidien et récupérer un léger
sentiment de contréle. Mais pour ce faire, je devais me défaire
du modeéle du stéréotype du prisonnier politique et explorer des
stratégies qui n'allaient pas du tout dans cette image (comme,
par exemple, papoter avec les matons ou faire de la luge). Mais
c'était le prix pour pouvoir développer un sentiment de solidarité
et de lien avec mes codétenues et pour ne pas tomber dans le
piege de l'avant-garde, et aussi, sirement, le prix pour trouver
mon propre chemin de rébellion dans cette taule en particulier.

Mais je ne crois pas que ce soit la quelque chose d'ex-
ceptionnel. Je crois au contraire que chaque prisonnier.e poli-
tique doit passer par la, que ce soit consciemment ou non :
prendre ses distances des stéréotypes et attentes sur les prison-
nier.es politiques pour trouver son propre chemin de la résis-
tance contre le systéme carcéral. Apres tout, les figures de héros
sont la pour nous donner de la force et peut-étre de l'inspiration,
pas pour définir la route a suivre a notre place.

5: Par exemple, en achetant la docilité d'une détenue en lui proposant
un emploi avantageux, ou bien en lui promettant une télévision si elle se
calme.
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Ce que tu dois savoir sur les prisons "pour femmes"
parce que ca va te rappeler des sales trucs, te choquer ou te
blesser.

Ce qui suit sont quelques notes et points que j'ai écrites comme ¢a pour
une discussion qui n'a finalement jamais eu lieu. J'ai quand méme pu
les utiliser pour d'autres moments, pour les partager avec des
compagnon.nes. Je les ai rédigées spécialement pour cette brochure, de
sorte a ce qu'elles prennent la forme d'un texte.

Je ne suis pas une experte de la question de la taule. Ce que
jai a proposer, ce sont deux expériences carcérales et |'im-
pression de ne retrouver ces expeériences presque nulle part.
Mon voeu est donc qu'il devienne aujourd’hui tout aussi
courant et évident de parler de la réalité de la prison dite "pour
femmes" que de la prison dite "pour hommes". Mais pour cela,
nous devons d'abord mener un tas danalyses.

J'ai tiré deux constats de ce type de tentatives de discussions :

1. Il est quasiment impossible d'embrasser dans le cadre d'une
seule discussion les themes "femmes trans en prison",
"hommes trans en prison”, "le genre en prison", "différences

entre prisons "pour femmes" et "pour hommes™.

2. Dés que le domaine "genre et taule" est abordé, nous glis-
sons presque toujours sur les themes : enfants, famille, sexual-
ité, care, faire des enfants. C'est trés bien et tres important de
parler de ces themes, je comprends aussi qu'il y a un énormis-
sime besoin d'en parler, mais alors pouquoi devons-nous,
jusque dans nos cercles anticarcéraux, invisibiliser les théemes
du féminisme et de I'empouvoirement avec la traditionnelle ré-
partition binaire des roles des meufs cis ?
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Je veux me concentrer sur les points des particularités de
la détention en prison "pour femmes" et sur ce que ca fait
avec nhous:

* les prisons "pour femmes" sont invisibles. Souvent, elles
sont une taule dans une taule : une partie surveillée en plus
dans une taule "pour hommes". Tu as donc double dose de
barbelés et de murs a traverser avant d'en sortir... Quand ces
prisons ne se trouvent pas au sein d'un complexe carcéral
"pour hommes", alors souvent, elles ne sont pas évidentes a
reconnaitre en tant que prisons : combien de personnes dé-
couvrent aprés des années que les jolis cloitres de Lichten-
berg ou Hildesheim sont en fait des prisons ?! Les prisons
"pour femmes" ne se voient pas.

* ca va avec : les personnes incarcérées en taules "pour
femmes" sont invisibilisées. lels n‘ont pratiquement pas de
représentation dans les médias majoritaires (bon, sauf Orange
is the new black) et ne recoivent que trés peu d'intérét, méme
pas, par exemple, lorsqu'une détenue est décédée d'une crise
d'asthme a Lichtenberg I'été 2016. Mon cercle d'ami.es voit
encore et toujours mon co-incuplé de 2017 comme I'exemple
du taulard alors que moi j'y ai été 2 fois et que je fais du mili-
tantisme anticarcéral. Les prisonnieres meufs cis het sont sou-
vent coupées de tout contact, parce qu'elles dépensent tout
leur temps de visite avec le type avec lequel elles sortent, et
pour cela elles refusent parfois des propositions de visites de
groupes de soutien pour prisonnier.es ou de leurs ami.es pour
recevoir a la place une visite de leur partenaire (jaloux ?). Sou-
vent, les personnes dans les prisons dites pour "femmes" ont
tres peu de personnes-soutien dehors et sont rejetées par les
cercles d'ami.es ou les familles, et iels font leur temps a l'in-
térieur presque sans la moindre visite ou lettre : compare ca
avec les files d'attente les jours de parloir ou les jours ou on
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peut sortir ou rentrer du linge devant Moabit (la taule dite "pour
hommes" de Berlin) et devant Lichtenberg (la taule dite "pour
femmes" de Berlin)... Cet isolement social provient aussi d'un
sentiment de culpabilité davoir "laissé la famille dans la
merde", d'étre un "mauvais exemple" pour les ami.es ou les
freres et soeurs ... Beaucoup se laissent volontairement ef-
facer parce gu'iels se sentent coupables d'étre enfermé.es. En
tant que prisonniére "femme" tu es aussi considéré.e comme
déviant.e, anormale, parce qu'on est peu hombreuses et parce
gue les personnes sexisées délinquant.es ou criminel.les sont
considéré.es "anormales" ou "contre nature" par beaucoup.

* les taules "pour femmes" passent aussi apres les taules
"pour hommes" officiellement, par exemple en matiére de
budget. Il y a moins d'offres d'études ou de formation, de pos-
sibilités de sorties, de participer a du sport ou a d'autres pro-
grammes, parce qu'il y a moins d'argent. A Berlin, les taules
"pour femmes" recoivent la bouffe livrée depuis la taule "pour
hommes”, on a limpression de recevoir ce qui reste.
Et on s'y habitue et on l'accepte ! C'est dur de trouver la une
base pour la révolte, parce que beaucoup de personnes dans
la taule sont de toute facon déja habituées a passer apres les
types si jamais il reste des miettes. Le systeme carcéral profite
de notre manque de sentiment de nos propres valeurs.

* dans les taules dites "pour femmes", I'objectif semble
étre plutét la "normalisation" que la "répression". Ce n'est
PAS mieux ! Cela signifie : des médocs au lieu du mitard, la
pathologisation de la révolte, I'espoir d'une resocialisation au
lieu de la solidarité entre codétenu.es. Les maton.nes sont
censées avoir le role des "ami.es et soutien”, donc la violence
physique est souvent "déléguée" aux codétenues en les ma-
nipulant : les maton.nes préferent provoquer une bagarre que
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de tabasser elleux-mémes une détenue. La concurrence fémi-
nine, tres présente dehors, existe aussi a l'intérieur et est at-
tisée par les matons et l'administration pénitentaire pour
affaiblir la  solidarité et encourager a poucaver.

» chaque trace de "féminité" traditionnelle est utilisée pour
te manipuler, te pacifier ou te "resocialiser”. Le crochet ou
le tricot sont valorisés, une matonne s'incruste dans la salle de
sport et propose de faire des exercices "ventre-fesses-jambes"
ensemble, une matonne essaie de te faire parler en te faisant
des compliments sur tes enfants "tellement mignons"... Si tu te
comportes de maniere "féminine" (par exemple si tu portes
une robe ou es surprise en train de parler régime), tu recois
automatiqguement une récompense, un compliment ou un
soupir triste accompagné de "Vous n'avez vraiment pas votre
place dans cet endroit horrible" (true story). Puisque, a cause
du point précédent, tu as peu de sécurité émotionnelle avec
tes codétenues, ¢a fonctionne direct. La taule va te pousser
dans le moule a gateau de la femme normale, pour te
récupérer comme collaboratrice de l'existant. Aprés ¢a, com-
ment veux-tu avoir un rapport normal et sain a tes propres
féminités ??

» dans beaucoup de taules "pour femmes", le sexe est im-
possible. Impossible entre les codétenues car : pas de
préservatifs ni de digues dentaires a disposition, pas d'infos
sur les IST-MST, et de moins en moins d'occasions concretes
de se rapprocher. Les douches collectives sont par exemple
un lieu de sexualité courant, mais elles sont de plus en plus
remplacées par des douches privées dans la cellule (ce qui a
aussi des c6tés positifs). L'isolement croissant que la moderni-
sation entraine rend l'accés a une intimité partagée de plus en
plus compliqué. Mais quand bien méme : le sexe seule est
aussi souvent impossible. Dans mon expérience, la sexualité,
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y compris la masturbation, était un tabou complet. Ton corps et
ta sexualité ne t'appartiennent pas a toi mais aux mecs cis de-
hors. Par conséquent, beaucoup de codétenu.es en viennent a
sexualiser des matons ou a flirter avec eux... ce qui conduit, la
encore, a une bonne dose de trahisons, concurrence ou divi-
sions.

Une note positive pour la fin : les taules "pour femmes" sont
justement un lieu, ou il n'y a que des femmes, hommes trans,
personnes non binaires, intersexe ou agenrées. Quand on ar-
rive a réaliser que les matons sont les ennemis, se développe
alors une solidarité tres enthousiasmante, ou beaucoup dé-
couvrent pour la premiére fois ce que ca fait de passer ses
journées sans le contrdle des mecs cis et sans le boulet d'une
famille. Est-ce que tu vas continuer a te raser les jambes, a
aimer cuisiner, a faire la dure ou faire la douce, quand ni mec
ni enfants ne sont la ? C'est ce qu'on va voir!
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Deux terribles vérités sur la prison

écrit en 2022

On en parle beaucoup
trop peu. A mon avis, ce sont
des choses trés importantes,
pour pouvoir bien traverser le
temps passé en taule et la
sortie, de maniére digne,
mais aussi pour comprendre
comment la répression peut
fonctionner, voire ce qui nous
freine parfois sur le chemin
de la rébellion et de la liberté.

Le syndrome de Stock-
holm

Il est possible qu'en prison,
on se mette parfois a trouver
les maton.nes "cools" ou bien
"agréables". Cela n'a rien a
voir avec le fait qu'on n'aurait
pas conscience qu'iels nous
enferment, ou alors qu'on le
prendrait a la légere. Quand
ca t'arrive, tu sais exacte-
ment ce qu'iels te font, mais
tu les trouves quand méme
sympas et tu as envie de te
lier avec elleux.

Quand c'est les seules per-
sonnes que tu vois de la

journée, c'est compréhensi-
ble. Qui peut passer sa vie
sans sympathie ou contact
social agréable ? Pour ¢a, tu
aurais besoin d'énormément
de force. Beaucoup de pris-
onnier.es politiques que tu
connais ou dont tu lis les
textes ont aussi papoté gen-
timent avec les matons de
temps en temps, oui oui.

Mais il ne s'agit pas que d'un
besoin de contact humain. Si
je regarde honnétement en
moi-méme, je remarque que
j'apprécie de recevoir la re-
connaissance ou la sympa-
thie de I'ennemi. Ca nous
donne a tou.tes un shoot de
dopamine conséquent,
quand le prof, le juge ou une
figure d'autorité quelconque
nous félicite ou nous fait
comprendre qu'iel ne nous
trouve pas si nulle. Beau-
coup dentre vous vont
s'écrier "oh non pas moi,
berk berk", mais je vous de-
mande d'y réfléchir a deux
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fois. Je vois un lien entre cela
et le fait qu'on soit tou.te con-
tent.e quand le super cool
héros de I'anarchie, le.la pris-
onnier.e politique trés impor-
tante ou un  macho
quelconque nous trouve fi-
nalement chouette - méme si
ces situations ne sont pas to-
talement comparables. Nous
nous réjouissons de recevoir
un feedback positif des fig-
ures d'autorité. Nous nous
réjouissons aussi de recevoir
de la "sympathie" de la part
de I'ennemi.

[l faut qu'on en ait con-
science. Y a vraiment pas de
quoi avoir honte c'est
comme ¢a qu'on a été pro-
grammé.es pendant des
décenies. Mais ca nous rend
trés faciles a faire craquer, a
briser ou a manipuler. C'est
seulement quand on le
nomme qu'on peut le com-
battre.

La nostalgie carcérale
La taule manque a beaucoup
de personnes qui y ont été.
La, je brise un gros tabou.

J'ai demandé a beaucoup
d'ancien.nes  prisonnier.es
assez différent.es et beau-
coup l'avouent : oui, nous
avons connu une ou
plusieurs phases ou nous
nous sommes dit "si seule-
ment je pouvais retourner en
prison svp, la-bas tout était
beaucoup plus simple". Au-
cune responsabilité, aucun
choix a faire ... Pas de liberté
quoi.

Comme pour le syndrome de
Stockholm, il y a une explica-
tion psychologique : les pris-
onnier.es qui refoulent la
souffrance (comme moi),
passent un temps "ok" en
prison et s'effondrent a la
sortie, puis se demandent
dans le pire moment "quand
est-ce que je me suis senti.e
bien pour la derniere fois" et
c'était : en zonzon. C'est sim-
ple mais ce n'est pas tout, je
le crains.

Je crains que nous ayons
peur de la liberté. De toute
sorte de liberté. Et c'est nor-
mal vu que nous n'avons ja-
mais appris a étre libre. Nous
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devons tout commencer
depuis le début. Nous nous
battons pour la liberté mais
en méme temps, nous de-
vons déja apprendre ce que
c'est que d'étre libre... pas
facile. La liberté, c'est pas
simple et c¢a fait peur. Je
pense que c'est l'une des
raisons pour laquelle on re-
tourne a une relation
amoureuse traditionnelle a
deux (c'est pas moi qui l'ai
inventé ca, c'est Simone de
Beauvoir), pour laquelle on
aime tellement avoir des
études ou un taf pour régler
notre quotidien, pour laquelle
on construit des structures
d'autorité dans nos cercles,
pour laquelle la taule nous
manque aprés coup ou bien
notre enfance "sans souci".

C'est un point crucial qui est
utilisé tres volontiers par la
répression. Elle est comme
une siréne a ton oreille qui
chante sans cesse : "regarde
comme c'est safe et comme
c'est simple, de notre cété !
Que c'est facile et sans in-
quiétude ! Laisse-toi donc re-
socialiser, ca ne fait méme

pas mal !". Cette siréne, on
I'entend tou.te.s de temps en
temps et plus on en parlera,
plus vite on saura repérer et
afficher  ses

mensonges.
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Avant de se quitter : quelques conseils

Mon but avec cette brochure, c'est de partager mon expérience et
quelques réflexions, pas de donner des conseils. Pourtant, je ne peux pas
m'empécher d'en mettre quatre tout petits ici, au cas ou.

Si tu n'es pas (encore) en prison :

* Pour écrire aux prisonnier.es : ose tout, avec leur accord!
Je trouve qu'on se retient beaucoup trop, par peur que "ca ne
passe pas". Dans mon expérience, tout peut passer tant qu'on
essaie, du contenu politique enflammé, des insultes aux ma-
ton.nes trop curieux, des tickets de métro... Certain.es font ren-
trer des instruments de musique. Tant que la personne
enfermée est OK, surtout en matiere de contenu politique, alors
pourquoi ne pas essayer ? Autre truc : en cas de controle des
courriers par les juges ou les maton.nes, pensez paillettes. Une
bonne dose dans le creux du papier, ca redécorera le bureau des
indiscret.es pour un moment et ce n'est pas illégal, contraire-
ment a l'anthrax.

*Prévoir une incarcération : le "testament de taule".

Il s'agit de se poser au calme une heure ou deux en se
demandant : qu'est-ce que je veux donner comme infos a mes
proches si jamais je suis incarcéré.e ? Les numéros de personnes
qui doivent étre informé.es, celles qui ne doivent surtout pas
I'étre, que faire de ton appartement, ta voiture, tes plantes
vertes, des informations sur des personnes (humaines ou non
humaines) dépendantes de toi... Tes souhaits en matiere de
campagne de solidarité : ton nom doit-il étre divulgué, ton
numéro d'écrou ? Es-tu OK pour qu'on t'envoie du contenu
politique explicite, pour des actions directes en solidarité avec
toi ? De quoi aurais-tu besoin urgemment, en taule ? Un peigne,
une montre, des draps, un peignoir, des tongs, ton doudou, un
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livre ? Clest aussi l'occasion de te demander ce que tu y ferais :
de la gym, apprendre des langues, de 1'origami ? Tu peux aussi
laisser une lettre pour une personne chére, les codes d'acces a
ta boite mail, ton ordi ou ton portable. Tu mets tout ¢ca dans ton
enveloppe et tu le confies a des personnes stires. Ton entourage
te remerciera le moment venu et c¢a vous économisera
beaucoup de temps

Quand tu seras en prison :

* La premiere promenade, un moment crucial

J'ai lu cette information dans Wege durch den Knast (voir la
bibliographie) et elle ne cesse de se confirmer : méme si tu es
perdu.e et que tu as les yeux défoncés par les larmes, sors des
la premiere promenade ou la premiere ouverture sur le couloir,
et va parler a tes codétenu.es. N'aies pas peur d'étre ridicule.
Un simple "Salut, je peux marcher avec vous, je suis nouvelle,
comment vous vous appelez" fera l'affaire. L'essentiel, c'est
d'entrer en contact. On se met tres vite a se méfier de celles qui
ne sortent pas ou ne parlent pas. Pense aussi a 'avance a ce que
tu vas dire de ce dont on t'accuse : refuser en bloc d'en parler
n'est jamais bon.

* Penser a s'évader

Rien qu'y penser, ¢a fait du bien. Regarder les failles dont on
pourrait se servir un jour. Je m'étais fixé une limite apres
laquelle je m'efforcerais de m'évader. Je suis sortie avant, mais
ca m'a énormément aidée car cela me donnait l'illusion d'avoir
le contrdle sur ma situation : "La ¢a va encore, mais passé tel
délai, je m'évaderai". Et de fait, les évasions sont plus courantes
qu'on se limagine. Le barbelé le plus efficace, cest la
résignation.
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Bibliographie
Cette bibliographie est treés subjective. Il s'agit de documents
que je cite, qui m'ont inspirée ou alors que j'ai découvert apres
coup et qui m'ont plu.

Entretiens :

Entretien avec S., par Les Tenailles, trouvable ici :
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Entretien M et M, trouvable ici :
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Nie war ich furchtloser, Inge Viett, Nautilus, 1999
Camarade Lune, Barbara Balzerani, Cambourakis, 2019

La ballade des dangereuses, Delphine et Anaéle Hermans et
Valérie Zézé, La Boite a Bulles, 2018

Le blog du groupe de soutien de Giilaferit Unsal :
https://soligruppeguelaferituensal.blogsport.de/

Brochures :

Femmes trans en prison, trouvable ici :
https://infokiosques.net/spip.php?article864

Lettres depuis la maison d'arrét des femmes de Fleury-Mérogis,
trouvable ici : https://infokiosques.net/spip.php?article1481



Femmes en prison, qu'advient-il de nous ? Assata Shakur,
trouvable ici : https://infokiosques.net/spip.php?article1853

Guides:
The Prisoner's Herbal, Nicole Rose, 2020
Wege durch den Knast, Redaktionskollektiv (Hg.), Assioziation

A, 2016

Bon, ca fait quelques trucs quand méme, de quoi je me
plains!

extrait du film Chicago (2002)
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